РАПСИ продолжает исследование, как секты берут на вооружение интернет-технологии. Русскоязычное пространство выработало собственную, весьма самобытную топографию цифровых культов. Здесь западные шаблоны — велнес-секта, конспирологическое движение, ИИ-культ — накладываются на специфический постсоветский контекст: незалеченную травму 1990-х с их пирамидами и экстрасенсами и острую жажду веры в «настоящее знание».
«Царская империя»: апокалипсис из «ВКонтакте»
Чтобы понять, как выглядит российская цифровая секта в наиболее чистом виде, достаточно изучить биографию Леонида Власова. Он родился в 1982 году в казахстанском городе Каратау, вырос в детских домах и на улице, несколько раз попадал в заключение — за разбой, мошенничество, изнасилование несовершеннолетних. Именно в колонии он, по версии религиоведов, познакомился с различными околоправославными проповедниками и «набрался от них лексики» и риторики. После освобождения Власов начал позиционировать себя как священнослужитель — и обнаружил, что этот образ работает.
К 2019 году он уже называл себя «схимитрополитом Зосимой», затем — «пророком Ильёй», «державным патриархом и императором всея Руси» и «царём Триединой Руси». Своим помощником он сделал некоего Александра Кормишенко, присвоившего себе титул «митрополита всея Руси и пророка Еноха». Вместе они разработали несложную, но эффективную теологию: паспорт — «печать антихриста», Российская Федерация — нелегитимное образование под контролем «иудейской власти», в 2028 году наступит конец света, и спасутся только те, кто успеет примкнуть к «Триединой Руси» под руководством Зосимы.
Вербовка шла через «ВКонтакте» и Telegram. Распространялись листовки, приглашавшие готовиться к концу света. В монотонных видеопроповедях Власов открыто призывал к ненависти к государству. По данным следствия, на своих страницах в соцсетях он также призывал к террористической деятельности. Потенциальных адептов завлекали приземлённо и практично: приходите к нам — и можно не платить налоги, не платить за коммунальные услуги, не отдавать детей в школы, не подчиняться законам РФ.
Вступление требовало нескольких действий. Новый член обязан был принять «царскую присягу» — поклясться служить Власову «до последней капли крови», после чего уничтожить паспорт, СНИЛС, банковские карточки («печать антихриста»). И в завершении «просветления» — продать квартиру и переехать жить в общину в деревне, передав вырученные деньги лидерам секты.
Пострадавший Валерий Барделев, некоторое время проживший в одной из таких общин, рассказывал, что сам Власов-Зосима при этом жил в доме «по стоимости квартиры не на окраине Москвы» и пил алкоголь, что принципиально несовместимо со статусом схимника.
Людям запрещалось работать официально и отдавать детей в школы. Их поселяли в полуразрушенных избах в дальних деревнях, где они жили под жёстким контролем представителей Власова. «Отец Зосима» канонизировал убитого в 1991 году певца Игоря Талькова как мученика, пострадавшего от «иудейской власти».
По оценкам экспертов, к 2024 году число последователей разной степени вовлечённости достигало 5–10 тысяч человек, а аудитория социальных сетей организации приближалась к 200 тысячам. Секта географически расширялась: след «Царской империи» (организация признана экстремистской и запрещена в РФ) прослеживается с 2018 года, в разные годы её последователи пытались локализоваться в Псковской, Ярославской, Волгоградской, Рязанской, Ульяновской областях.
В августе 2024 года белорусское МВД задержало 11 лидеров и активных участников организации, действовавшей в Беларуси с мая 2023 года — там было около 50 сторонников, «все отказались от документов и ценностей в пользу общины». Белорусский Следственный комитет возбудил уголовные дела за создание экстремистского формирования.
В России операция по задержанию Власова прошла в феврале 2024 года. Силовые структуры штурмовали дом в Ульяновской области. Более тридцати человек оказались фигурантами дела. Четверо, включая самого Власова, Кормишенко и их приближённого Никиту Шостака, заключены под стражу.
Когда на допросе Власову задали вопрос о целях, он ответил без обиняков: «Помазанник, избранный для того, чтобы вывести народ из иудейской власти, весь русский народ. Все, кто останется, погибнет».
В мае 2025 года в военном суде Самары начался судебный процесс по статьям о пропаганде терроризма (ч. 2 ст. 205.2 УК РФ) и создании организации, деятельность которой сопряжена с побуждением граждан к отказу от исполнения гражданских обязанностей (ч. 2 ст. 239 УК РФ). Ему грозит до 10 лет лишения свободы.
Однако, несмотря на арест всего руководства, организация продолжает существовать. Уже в конце 2024 года новые лидеры — «схиепископ и князь московский Варфоломей» и другие — взяли на себя управление оставшимися в сёлах Айбаши и Шмелёвка Ульяновской области общинами.
В феврале 2025 года в Петербурге не пришли в школу и пропали две сестры — 11 и 18 лет. Их искали в общинах «Царской империи» под Ульяновском. Нашли — во Владимире. Мать, унёсшая их из семьи, была членом секты. Против новых руководителей ульяновских ячеек возбуждены очередные уголовные дела, более 60 административных протоколов составлено за нарушение миграционного законодательства — среди сектантов выявлены два человека, находившихся в федеральном розыске.
«Граждане СССР»: секта без бога, зато с «юридической магией»
Если «Царская империя» — это культ харизматического лидера с апокалиптическим нарративом, то движение «Граждане СССР» (известное также как «Союз Славянских Сил Руси», «Домой в СССР», «Свидетели СССР» — организация признана экстремистской и запрещена в РФ) — нечто принципиально иное. Здесь нет пророка. Есть «тайное знание» о якобы юридической реальности, которую «обычные люди» не замечают.
Ядро идеологии: Советский Союз де-юре никуда не делся, потому что не существует подписанного документа о его роспуске. Российская Федерация — это не государство, а «коммерческое предприятие», «корпорация», управляемая из-за рубежа. Следовательно, её законы не обязательны к исполнению. Налоги платить не нужно, кредиты возвращать не обязательно, за коммунальные услуги тоже можно пока не платить, утверждают идеологи секты. Достаточно «объявить себя гражданином СССР», получить напечатанный на домашнем принтере «паспорт гражданина СССР» (за деньги, разумеется) — и весь «карательный аппарат РФ» становится бессилен.
Эта идеология распространялась именно через интернет — форумы, YouTube-каналы с «юридическими разборами», закрытые группы «ВКонтакте» и Telegram. Механика вербовки классически сектантская: человеку предлагают «тайное знание», которого нет у других. Это немедленно создаёт ощущение избранности и принадлежности к «посвящённым».
Пожилые люди, потерявшие деньги в 1990-е, ностальгирующие по СССР, мечтающие избавиться от кредитного бремени — идеальная аудитория. После внушения утопической идеи человеку печатают на домашнем принтере паспорт гражданина СССР и обещают вернуть всё как было раньше.
Реальные последствия для адептов оказывались катастрофическими. Люди переставали платить по ипотеке — и теряли квартиры, переставали платить налоги — и получали штрафы с приставами. Некоторые руководители ячеек собирали деньги с адептов и принимали в дар квартиры, обещая, что «советские активы» скоро «разморозятся» и всё вернётся сторицей. Другие платили взносы по 150–500 рублей в убеждении, что «деньги идут на помощь пенсионерам».
По данным ФСБ, в 2018 году было выявлено крупнейшее из этих движений — «Союз Славянских Сил Руси». Верховный суд Коми летом 2019 года признал его экстремистским. По данным силовиков, отделения организации существовали в 30 регионах страны, в неё входило 150 тысяч человек.
В августе 2022 года Министерство юстиции России признало «Граждан СССР» экстремистской организацией в целом. Уголовные дела возбуждались по всей стране: в Ульяновске, Краснодарском крае, Омске, Кировской области, Чувашии, Ямало-Ненецком автономном округе.
В марте 2021 года Ленинский районный суд Краснодара приговорил главу кубанского отделения Марину Мелихову к трём годам и шести месяцам колонии-поселения за призывы к экстремизму в интернете. Основатель движения Сергей Тараскин, называвший себя «исполняющим обязанности президента СССР», в 2022 году был приговорён к восьми годам лишения свободы.
Особую тревогу вызывает радикализация: некоторые адепты движения, убеждённые, что «государство — враг», совершали поджоги вышек 5G (как в Северной Осетии), организовывали «массовые беспорядки» во Владикавказе, а один из лидеров в социальных сетях размещал призывы к насильственному захвату власти.
Виссарион: тридцать лет «Города Солнца» — и 12 лет колонии
«Церковь последнего завета» (ликвидирована и запрещена решением суда) — самая известная и долгоживущая российская секта нового типа, чья история началась задолго до массового интернета, но именно цифровые инструменты превратили её в международное явление. Её основатель — Сергей Тороп, бывший сотрудник ГАИ из Минусинска Красноярского края (а до этого слесарь, электрик, преподаватель физкультуры), увлекавшийся живописью, эзотерикой и уфологией. В 1991 году он объявил, что является Виссарионом — реинкарнацией Иисуса Христа, «сыном Бога», пришедшим завершить незаконченное Христом дело. «Наступает век апокалипсиса, и только моё учение спасёт человечество» — этот мессидж он начал транслировать через интервью, телевидение, газеты и видеокассеты.
В 1995 году Виссарион и его последователи основали «Город Солнца» — поселение в Курагинском районе Красноярского края, официально зарегистрированное как «Экологическое поселение Тиберкуль». За тридцать лет через него прошло около десяти тысяч человек. В разные периоды в общине одновременно проживало от четырёх до пяти тысяч адептов. Её ячейки возникли в США, Германии и других странах.
Механизм привлечения адептов менялся в ногу с эпохой. В 1990-е — телевидение и кассеты. В 2000-е — мультиязычные сайты и форумы, YouTube-каналы с проповедями Виссариона на русском, английском, немецком языках. «Миссионеры» объезжали университеты, особенно гуманитарные. Потенциальным адептам давали прослушать трёхчасовую запись.
«Перед вступлением в секту люди отдавали квартиры, пенсии, машины — всё оформлялось на представителей секты», — свидетельствуют многочисленные бывшие члены.
Внутри общины существовала жёсткая иерархия: Виссарион, «апостолы» Вадим Редькин (некогда гастролировавший с «Ласковым маем») и Владимир Ведерников, совет, «помощники». Адепты соблюдали строгую вегетарианскую диету, занимались тяжёлым трудом. Мужчинам разрешалось иметь двух жён одновременно. Каждый член общины был обязан платить десятину (10% дохода) в пользу церкви, ещё 20% — в бюджет «Единой семьи», местной общинной единицы. Работавшие в городах на стройках мужчины отправляли деньги в общину. Критика лидера не допускалась.
Покинувшие секту рассказывали об истязаниях. В августе 2020 года члены общины напали на съёмочную группу мультимедийного центра «Известия», приехавшую снять репортаж, — отобрали камеры, телефоны, избили и насильно удерживали. Следственный комитет возбудил уголовное дело. Именно это происшествие стало последней каплей.
22 сентября 2020 года спецназ ФСБ на вертолётах вывез Торопа (Виссариона) и его ближайших помощников из «Города Солнца». В ходе обысков у сектантов нашли огнестрельное оружие и патроны. Три человека были арестованы. Расследование растянулось почти на пять лет.
В октябре 2022 года Красноярский краевой суд ликвидировал «Церковь последнего завета» и исключил её из ЕГРЮЛ. В июне 2025 года Железнодорожный районный суд Новосибирска вынес приговор: Тороп (Виссарион) — 12 лет колонии строгого режима; Ведерников — 12 лет; Редькин — 11 лет. Осуждённые обязаны выплатить пострадавшим около 40 миллионов рублей. В декабре 2025 года Новосибирский областной суд оставил приговор в силе.
Пара тысяч последователей Торопа по-прежнему живут в сёлах Курагинского и Каратузского районов Красноярского края.
Завершение цикла — исследование о том, как современная российская литература осмысляет проблему распространения сект — читайте на сайте РАПСИ через неделю.
*Мнение редакции может не совпадать с мнением автора
